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Sud-Sud : trop politique ? 
 
 
orsqu’il s’agit de travailler sur les relations 
« entre les Suds », l’étude des circulations 
artistiques transnationales implique en 
général des propositions sur des relations 
artistiques intercontinentales ou des relations 
triangulaires. Dans le cas intercontinental, les 
circulations internes à l’aire latino-américaine sont 
les plus représentées ; dans le cas triangulaire, le 
lien entre deux régions méridionales se noue 
« dans les Nords » - sur des plateformes de 
rencontre internationale (typiquement les USA et 
la France). Il serait certes naïf d’espérer isoler des 
circulations artistiques Sud-Sud « pures » de toute 
interférence « occidentale » (puisque le binôme 
« Nord—Sud » sert de synonyme au binôme 
« Occident/Périphéries ») – voire même pures de 
toute interférence nord-atlantique. La notion d’art, 
on le sait suffisamment, est elle-même un concept 
dont la géographie et l’histoire commencent dans 
les régions nord-atlantiques. Cependant nous 
avons eu la chance de réunir ici quelques exemples 
qui illustrent la possibilité du Sud-Sud. Les articles 
réunis suggèrent d’abord que la faible 
représentation des études sur les relations entre 
Suds tient, plus qu’à un état de fait, à un manque 
d’incitations, de sources et de possibilités 
institutionnelles. Seuls le temps et le volontarisme 
permettront de combler ce manque. Dans cette 
perspective, constituer des bases numériques de 
sources à l’échelle mondiale prend d’autant plus 
de sens, en focalisant les efforts sur les Suds 
comme nous le faisons avec le projet ARTL@S. Ces 
articles incitent aussi à interroger la manière dont 
le binôme « Sud-Sud » est travaillé aujourd’hui. 
Elles mettent en évidence la force d’un impératif 
politique qui préside à l’étude des relations entre 
les Suds, et qui semble pousser à chercher toujours 
un « Nord ». Cet impératif va parfois jusqu'à 
imposer une théorie préalable sur l’étude des 
circulations entre les régions du monde, et sur les 
dispositions et les situations de ceux qui les 
portent. S’il faut toujours chercher un dominant et 
un dominé, un prédateur et une victime, un colon 
et un colonisé, le risque est de perdre beaucoup 
sur la compréhension du problème. En cherchant à 
mettre en valeur des études sur les circulations 
entre les Suds, nous voulions faire une expérience : 
tenter des configurations où il serait envisageable 
de se passer des théories postcoloniales, pour 
travailler, peut-être, de manière un peu libre, sans 
s’interdire d’utiliser ensuite ce schème inter-           
-prétatif.  
L’Afrique, l’Inde et l’Asie du Sud Est, jusqu’à 
l’Australie, sont mieux représentées dans ce 
numéro que l’Amérique latine dont nous avons 
traité dans des volumes antérieurs. La variété 
méthodologique et thématique des propositions 
suggère des divergences selon les géographies 
étudiées. Lorsqu’on lit des travaux sur les 
circulations artistiques en Amérique latine, il faut 
constater que la plupart des auteurs ont 
intériorisé les attentes voire les tics des 
présentations en conférences internationales. Par 
contraste, les contributions sur l’Afrique ne 
paraîtront pas très « sophistiquées ». Elles 
semblent ralenties par le besoin de mettre en 
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évidence des sources, des faits, des réseaux et des 
événements qu’il faut connaître et décrire avant 
d’interpréter. L’étape de la démarche critique n’est 
pas encore mûre. Ces approches tiennent plus de 
l’anthropologie, de l’ethnologie ou de la sociologie 
que de l’histoire de l’art, peut-être. Elles utilisent 
plus la description que l’analyse critique. 
La pensée critique est plus facile aussi lorsqu’une 
communauté académique importante garantit une 
interaction au chercheur qui la déploie. En histoire 
de l’art, la communauté qui travaille sur l’Afrique 
est peu nombreuse – en France d’ailleurs, la 
plupart doivent s’inscrire pour leurs thèses en 
anthropologie. Pour des ères d’anciennes 
dominations coloniales, en particulier le continent 
indien, l’interaction semble plus facile. Le nombre 
de notes de bas de page en témoigne : il y a une 
véritable communauté scientifique, donc des 
débats partagés. Pour l’ancien empire britannique 
en Inde, les activités artistiques de type 
« occidental » ont cohabité dès le XIXe siècle avec 
des activités de type traditionnel. Elles sont depuis 
plusieurs décennies l’objet d’études poussées, 
études qui peuvent partir d’archives conservées de 
manière plus systématique que pour d’autres 
régions, mais aussi d’images, et avec ces sources, 
de biographies et de bibliographies relativement 
abondantes qui entrent en dialogue. Ces objets 
fédèrent une communauté académique concrète. 
On retrouve, surtout, dans les œuvres et les textes 
artistiques de ces régions, des problématiques 
immédiatement intéressantes pour le chercheur 
constamment sollicité par le défi des questions 
postcoloniales : pas besoin de trop chercher la 
résistance, elle s’offre, évidente, voire déjà 
élaborée dans les textes et dans les œuvres des 
acteurs de l’époque. L’étude des modernités 
indiennes et birmanes1 offre ainsi une vision du 
monde qu’on pourrait dire adéquate avec les 
cadres de la pensée décoloniale. En revenant sur 
Tagore et son école, même, on peut contribuer à 
l’élaboration d’un cadre interprétatif alternatif au 
canon, qui va bien au-delà de la résistance et de la 
subversion des codes du dominant. Certes le 
                                                          
1 Voir l’article de Yin Ker, “Śāntiniketan and Modern Southeast Asian Art: From 
Rabindranath Tagore to Bagyi Aung Soe and Beyond.”  
risque est de consolider une fois de plus, en 
contrepoint, un modèle idéal-typique de l’art 
moderne, canonique, muséalisé, normatif et 
exclusif : bref de reproduire un cliché qui finit par 
lasser tant il marche trop bien, et ne veut plus rien 
dire. Mais on trouve dans ces régions de quoi 
nourrir une réflexion nouvelle, prometteuse, utile, 
qui permet de sortir de réflexes disciplinaires 
fabriqués dans la zone nord-atlantique.  
L’étude et les positionnements deviennent plus 
délicats lorsqu’il faut se confronter à des régions 
où l’activité de type « beaux-arts » s’est faite rare, 
voire inexistante avant les décolonisations. Ou 
lorsque dans ces régions l’art au sens « artistique » 
a été insignifiant selon les canons de la valeur 
artistique dont nous restons, quoi qu’on en dise, 
les thuriféraires par omission. L’Afrique en 
particulier oblige, pour faire des choses 
intéressantes – on écrit pour un public ! -, soit à 
interroger des arts qui n’étaient pas de l’art au 
départ ; soit à se tourner vers le contemporain. 
D’autres arts, cela veut dire – bien représenté ici –, 
l’étude des arts décoratifs et utiles, comme le 
montre l’exemple des textiles et des modes en 
Afrique, ou encore celle des arts de la scène dans la 
zone des Grands Lacs.2 Dans le second cas, l’art 
très contemporain permet de retrouver les 
problématiques attendues – et les Biennales 
offrent le meilleur exemple de circulations Sud-
Sud possible, avec en plus l’interférence des 
théories postcoloniales dans les discours et les 
pratiques des acteurs.3  
L’étude des Biennales montre assez vite que si les 
discours officiels proclament le plus souvent une 
posture antioccidentale, périphérique ou 
régionale, ces discours sont le plus souvent le fruit 
de plumes acérées dans des universités du 
« Nord » - plus spécifiquement dans des 
départements anglophones d’études littéraires. 
                                                          
2 Voir les contributions de V ictoria L. Rovine, “Style Migrations: South-South 
Networks of African Fashion;” Maëline Le Lay, “Literary and Theatrical Circulations 
in the Democratic Republic of Congo, Rwanda and Burundi, from the Belgian Colonial 
Empire to the Africa of the Great Lakes.”  
3 Thomas Fillitz, “The Biennial of Dakar and South-South Circulations;” Nora Greani, 
“La Biennale d’Art Bantu Contemporain: passeport ethnique et circulations 
artistiques en Afrique sub-sahélienne.” On pourra se référer aussi à Anthony Gardner 
et Charles Green, “South as Method? Biennials Past and Present,” in Gardner and 
Green, ed., Making Biennials in Contemporary Times. Essays from the World Biennial 
Forum nº2 (São Paulo: Biennial Foundation, Fundação Bienal de São Pauloand ICCo - 
Instituto de Cultura Contemporânea, 2014), 28-36. 
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Une analyse sociologique comparée dévoile en 
outre de fortes tensions entre deux types de 
populations artistiques qui font les Biennales du 
Sud : les diasporas et les « locaux ». Enfin, le 
décryptage des contextes sociaux et économiques 
(organisateurs, financements, collectionneurs, 
lieux d’exposition), sans oublier l’actualité 
politique et géopolitique des régions (élections, 
régimes plus ou moins démocratiques, guerre ou 
paix…) révèle des interférences et des 
contradictions supplémentaires, que les 
introductions des catalogues omettent conscien-      
-cieusement. Difficile de correspondre alors 
parfaitement aux questionnements postcoloniaux 
et décoloniaux tels qu’ils se déploient dans 
l’histoire mondiale de l’art. 
Peut-on interpréter les circulations d’art 
contemporain entre les Suds selon des thèses 
arrêtées, où il y aurait d’un côté les prédateurs, de 
l’autre les victimes? Même si les Nords sont 
toujours plus ou moins présents? Comment faire 
entrer la complexité que révèle la reconstitution 
simple des contextes, la mise en évidence des 
acteurs et de leurs réseaux, dans des catégories 
qui permettent de prendre position dans le champ 
des études sur les Suds où l’appel à une pensée 
critique est permanent ? Les études de ce volume 
sur les biennales d’art bantou et de Dakar mettent 
en évidence quelles tensions peut générer le 
décalage entre conception politique et conception 
géographique des Suds. La tension semble 
moindre en contexte diasporique, comme le laisse 
penser l’Index of the Desappeared, cette œuvre 
contemporaine analysée en fin de volume:4 ici, 
l’acception politique domine : « Suds » devient le 
mot-clé d’une opposition à toutes sortes de 
pouvoirs iniques, estampillés « Nord ». Mais après 
le témoignage, il faudra prendre ses distances : 
d’où viennent ces artistes autoproclamés 
représentants des Suds ? En contexte local, le cas 
de l’Afrique l’illustrant ici, l’acception géo-                
-graphique de « Suds » vient se surimposer sur 
l’idée politique d’une fraternité « Sud-Sud » 
idéalisée. Cet axe « Sud-Sud », où politique et 
                                                          
4 Bindu Bhadana, “Index of the Disappeared: Representing the Invisible South.” 
géographie vont de concert, a pu servir et sert 
encore les stratégies de pouvoirs installés, voire 
des politiques ethniques redoutables. En outre, 
pourquoi  le terme « Nord » sert-il si efficacement 
à désigner les résultats d’une géopolitique 
complexe d’alliances, de prédations de matière 
première et de manipulations transnationales qui 
ne peut se réduire au maintien de l’ordre interne 
et externe contrôlé par les USA ?  
La référence à un axe Sud-Sud est peut-être 
devenue trop politique, en particulier lorsqu’elle 
s’exprime sur des scènes mondiales – où les 
ennemis sont présents, et où les pays du puissant 
Nord ont une présence obsédante. On peut se 
réjouir de cette dissension. Elle nourrit des 
identités partagées, et fait vivre certainement des 
projets rares comme celui de « South Ways ».5 
Mais une tranche de vie magnifique comme 
« South Ways » n’a pas laissé de site web, ne 
réclame pas d’historiens mais seulement des 
témoins et des compagnons. Le passage à l’étude 
historique risquerait peut-être de lever trop de 
voiles ; notamment en montrant la surpolitisation 
de la notion de « Suds », et les pans aveugles 
qu’elle implique. Il serait intéressant de prendre 
cet état de fait comme ce qu’il est - un fait, qu’il 
faut accepter d’étudier même si l’on utilise 
abondamment soi-même l’acception politique du 
terme « Sud ». Cette modestie rend possible de 
concevoir d’autres types d’approche des 
circulations entre les Suds, moins ambitieuses que 
le prisme décolonial, peut-être, moins à la mode 
aussi ; mais non moins porteuses. En pistant, pas à 
pas, un motif et un objet après l’autre, donc en 
traçant (comme on peut) les circulations très 
concrètes des objets entre les Suds (au sens 
géographique), une autre approche est possible 
par exemple. Il n’est pas inintéressant de 
reconstituer des réseaux, des circulations, des 
générations – ainsi pour les relations artistiques 
entre Chine et Inde6 - puis de passer à l’étape des 
circulations d’objets, à leurs variations de sens, à 
leur utilisation d’une région à l’autre. Si la 
                                                          
5 Kevin D. Murray, “South Ways - Art Undercurrents across the South.” 
6 Nicolas Nercam, “The Gentleman, the Craftsman and the Activist: three figures of 
the Sino-Indian artistic exchange in colonial Bengal.” 
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démarche est moins politique que l’approche post- 
ou dé-coloniale (encore faut-il le montrer), est-
celle plus naïve ? Elle est rafraîchissante, dans un 
contexte académique où le surmoi postcolonial et 
décolonial est devenu lourd, parfois trop lourd ; et 
producteur de poncifs. Lorsqu’on suit un objet, les 
débats et leurs alternatives ne sont pas donnés 
d’avance. Lorsqu’un motif ou un objet circule, les 
resémantisations dont il est l’objet dans sa 
trajectoire sont souvent surprenantes. On se prend 
à s’étonner aussi des nouveaux motifs naissant au 
croisement des rencontres. On se passionne pour 
le renouvellement de ses usages, de ses fonctions 
et de ses valeurs, des réseaux qu’il traverse, qui le 
traversent et qu’il impacte aussi. Il y a beaucoup à 
tirer de cette méthode pour étendre la 
compréhension que nous avons des circulations 
artistiques entre les Suds. Même s’il est bien clair 
que la politique est omniprésente, pourquoi ne pas 
laisser de temps en temps l’art, les objets – voire 
les faits (ou ce qu’on avait l’habitude d’appeler des 
faits) parler ? Si l’on croit que la rencontre avec les 
objets, en particulier, permet une reconfiguration 
du sensible—ou au moins une reconfiguration de 
la perception que nous en avons, alors on peut 
penser aussi que cette approche, où le politique 
n’est pas premier, est d’autant plus politique. 
  
 
